新闻发布会定在下午两点。
沈砚没选线下场地，用的是沈氏集团官方视频号的直播间。背景板干干净净，只有集团logo和一行字——“守护秦岭，万物共生”。
他坐在镜头前，西装领口松了一颗扣子，袖口挽了半寸，像个刚从办公室走出来顺便聊两句的年轻老板。
“沈氏集团决定追加一亿人民币专项资金，用于制作《秦岭生态保护纪录片》，与星耀传媒旗下《生存法则》节目进行深度联动。”
他说这句话的时候语速不快不慢，手边放着一杯没动过的矿泉水。
记者提问环节，第三个问题来得很准。
“沈总，纪录片会涉及秦岭过去的生态问题吗？比如九十年代末到两千年初那段时期，坊间一直有传闻说秦岭南坡存在大规模非法采矿，造成了严重的水土流失和物种栖息地破坏。纪录片会回溯这段历史吗？”
提问的是一家财经媒体的记者。
沈砚拿起矿泉水喝了一口，放下来。
“纪录片的宗旨是呈现真实。秦岭的生态修复走到今天不容易，要讲清楚'修复'，就得先讲清楚'破坏'。至于具体涉及哪些历史事件，我们会尊重事实，也会尊重法律。”
这句话说完，发布会的在线观看人数跳了一个台阶。
陆欣禾是在剪辑室里看到这场直播的。
她手里的鼠标停在时间轴上，眼睛盯着屏幕右上角弹出的新闻推送摘要。
“沈氏追加一亿，秦岭纪录片剑指二十年前矿业黑幕？”
标题党。但方向对了。
她关掉剪辑软件，打开加密通讯频道。消息发出去只用了十五秒。
【你在点火。】
沈砚的回复来得也快。
【我在修路。火是媒体自己点的。】
【路修到哪？季家门口？】
对话框里显示对方正在输入。停了几秒，又接着打。
【禾姐，你知道二十年前秦岭南坡那批矿权是谁批的吗？】
陆欣禾没有回复。
她知道。
九十年代末，秦岭南坡三个县的矿产开采权集中在两家公司手里。一家叫鼎盛矿业，另一家叫华锦资源。两家公司的实际控制人在工商登记上查不到交集，但如果往上追三层股权关系，最终都指向同一个家族信托。
季家的。
这件事她不是从沈砚那里知道的。是三年前她接手星耀的商务合作时，在一份被标注为“仅限内部”的历史资产清单里看到的。清单夹在季司铎办公室的保险柜第二层，她去拿合同原件时扫到了半页。
她只看了半页。但半页够了。
沈砚的下一条消息弹出来。
【我有分寸。但沈家等不了太久。】
陆欣禾盯着这句话看了五秒。
沈家等不了太久。老太太的身体撑不了太久。那个“丫头是不是真的”这个问题也等不了太久。
她打下一行字。
【你急，棋就废。季司铎不是等你出招的人，他是在你出招之前就把你的后三步算完的人。你现在拿舆论逼他，他一个电话就能让所有报道消失。到时候不是你赢了先手，是你暴露了意图。】
发送。
沈砚的回复隔了整整一分钟。
【那你告诉我，怎么才能让他不打那个电话？】
陆欣禾的手指悬在屏幕上方。
怎么才能不打？
让他觉得这件事对他有利。或者至少，不值得为它暴露自己。
她退出加密频道，把手机装进口袋，从剪辑室走出来。
走廊尽头，季司铎办公室的门关着。门缝底下透出灯光。
她敲了两下。
“进来。”
季司铎坐在办公桌后面，面前的笔记本电脑开着，屏幕上是沈砚发布会的回放。他已经看过了。
陆欣禾在他对面坐下来。
“沈砚的纪录片，你打算怎么处理？”
季司铎把笔记本合上。动作不重，但盖子扣下去的那一声很干脆。
“法务已经在拟律师函了。以侵犯商业合作条款中'品牌内容审批权'为由，要求沈氏在纪录片正式立项前提交全部内容大纲供甲方审核。审核不通过，不得以《生存法则》任何素材进行关联推广。”
一句话，把沈砚的路堵死。
陆欣禾没有立刻接话。
她低头看了一眼自己的手背，像在想一件跟这个话题无关的事。然后抬头。
“发律师函可以。但时间点不对。”
季司铎的目光落在她脸上。
“沈砚的发布会刚结束两小时，全网讨论正在爬坡。你现在发律师函，媒体拿到的故事就变成了'节目方打压冠名商'。沈砚花一亿买的不是纪录片，是一个被打压的人设。你发函，他就赢了。”
季司铎的食指在桌面上敲了一下。
“你的建议？”
“不发函。接。”
“接？”
“公开表态支持纪录片项目，以星耀作为联合出品方的身份加入。内容审核权自然归你，但对外的姿态是合作而不是打压。沈砚想让舆论替他挖坟，你就站在坟头上，告诉所有人这坟是你主动打开的。”
季司铎沉默了几秒。
“你让我主动掀自己的底？”
“不是掀底。是控叙事。纪录片的内容大纲由你审核，拍什么不拍什么，最终决定权在联合出品方。沈砚的一亿变成了你的内容杠杆。他出钱，你出刀。”
办公室里安静了十秒。
窗外秦岭的山脊线被落日烧成一道暗红色的边。
季司铎靠进椅背，目光没有从她脸上移开。
“禾禾。”
“嗯。”
“你什么时候开始替沈砚说话的？”
陆欣禾的后背绷了一瞬。只一瞬。
“我没有替他说话。我在替节目说话。律师函发出去，口碑崩盘的是《生存法则》，不是沈氏集团。他亏一亿，我亏的是整个项目。”
季司铎看了她很久。
久到她能听见自己的心跳。
“行。”他说。“按你说的办。联合出品方的章程你来拟，明天给我。”
陆欣禾站起来，往门口走。
“但是。”
她的手搭在门把上。
季司铎的声音从背后传过来，不高不低。
“内容审核的最终否决权，只能在我手里。不是联合出品方的，是我个人的。纪录片里每一帧涉及秦岭矿业历史的画面，都必须经过我。”
陆欣禾握着门把。
“好。”
她推门出去。
走到走廊拐角处，确认监控死角，她掏出手机，打开加密频道。
【他不会发律师函了。改成联合出品。内容审核权在他手里，但立项不会被卡。你有了合法拍摄的资格。】
沈砚的回复几乎是秒回。
【你怎么做到的？】
陆欣禾把手机揣回口袋，没有回答这个问题。
她靠在走廊的墙上，闭了一秒眼睛。
手机又震了。
沈砚的第二条消息。
【对话框里还有一句我没发出去的话。你想不想知道是什么？】
陆欣禾盯着屏幕。
那句“你愿不愿意抽一管血”，他到底发没发？
她没问。
走廊另一头，季司铎办公室的灯灭了。
脚步声沿着走廊传过来。不紧不慢。
她收起手机，转身往反方向走。
脚步声停了。
“禾禾。”
她没有回头。
“封门寨的采矿许可证上，有一个副署签名。”季司铎的声音隔着二十米的走廊传过来，被山风稀释了一半。
“姓楚。”
陆欣禾的脚步顿在原地。
山风从走廊两端灌进来，把墙上贴着的安全通道指示图吹得哗哗响。
她没有转身，也没有说话。
十秒之后，她继续往前走。
身后再没有声音。