整座大堂里，没有一个人敢接这句话。
火盆里的木炭啪地炸了一声。
原本缩在角落里的酒客，此刻全都僵在那里，生怕弄出动静。
周掌柜两条腿发软，扶着柜台站了两下，终究没撑住，扑通一声跪了下去。
“前、前辈……”
他一跪，后面伙计、小二、账房，还有大堂里一片住客，呼啦啦跪倒一地。
“前辈饶命！”
“我等什么都没看见！”
“前辈神威无量，我等绝不敢多嘴！”
“求前辈开恩，别迁怒我等！”
整个客栈，只剩求饶声和压不住的喘息声。
叶秋站在桌旁，手里还按着竹剑。
他看着这一幕，胸口也有点发紧。
不是怕。
是那种亲眼看着一个宗门在师父一念之间化成掌印深坑之后，再看这些人齐刷刷跪下时，心里生出的一种说不出的震动。
李长生低头看了眼桌上的菜。
羊排还热着。
一盘酱牛肉只动了一半，旁边的清炒小菜也没凉透。
小白蹲在桌角，尾巴圈着爪子，先是瞥了一眼楼下那群跪着的黑血宗弟子，又嫌弃地扭过头。
李长生重新拿起筷子，夹了一块羊肉，慢条斯理地吃下去。
这一口咽下去后，他才开口。
“都起来。”
可整个大堂像被一只手捏住，所有人立刻绷得更紧了。
没人敢起。
周掌柜额头贴地，声音都在抖：“前辈……我等不敢……”
李长生抬眼看了他一眼：“我说，起来，继续吃饭。”
大堂里更静了。
几个住客彼此偷偷看了一眼，谁也不敢先动。
李长生又夹了一筷子菜，像是在说一件再平常不过的事：“死的是该死的人，和你们没关系。坏掉的桌椅，我赔。”
说完，他随手弹出一锭银子。
银子划过半空，不轻不重，刚好落进掌柜怀里。
啪。
掌柜像被雷劈了一下，整个人一哆嗦，差点没接稳。
他低头一看，那银锭沉甸甸的，分量十足，别说赔几张桌椅，就是把这层大堂重新修一遍都够了。
楼下那几个黑血宗残党还跪着，已经不敢哭了，只剩下控制不住的抽搐。
李长生瞥了他们一眼：“还跪着做什么？”
其中一人猛地抬头，脸上全是泪和汗，声音嘶哑：“前辈，我、我等愿做牛做马，只求一条活路——”
他话还没说完，李长生像是懒得听，随手一挥。
几人以为李长生打算放过他们，刚想起身逃命，却发觉自己的身体不听使唤，眼睁睁看着自己一点点消散在空气中。
这时候，掌柜才鼓起勇气慢慢抬起头。
他捧着那锭银子，手都不知该往哪放，试探着问：“前辈，真……真继续营业？”
李长生嗯了一声：“饭菜都上了，不吃岂不是浪费。”
这话一出来，大堂里的人全都愣了一下。
一个灰袍老者嘴角狠狠抽了抽，心里翻江倒海。
都这样了，还能想到饭菜浪费不浪费？
可偏偏就是这份随意，让人更不敢生出半点别的心思。
掌柜连忙点头，声音发紧：“是，是，我这就让人收拾，我这就让人收拾！”
他转过身，冲着还跪在一旁发傻的小二低吼：“愣着干什么！快扶桌子！擦地！把新的菜热上！”
“啊？哦！哦哦！是是是！”
几个伙计这才像活过来一样，慌忙爬起身。
有个年轻小二去扶倒地的凳子，手抖得太厉害，差点又把凳子碰翻，吓得脸都白了，赶紧跪下去摸凳脚，发现没人理他，才哆哆嗦嗦继续收拾。
原本像死了一样的大堂，开始重新有了动静。
只是没有人敢大声。
连端盘子、挪桌子，都是轻手轻脚的。
李长生给小白夹了一根炙肉丝，小白立刻凑过去叼住，尾巴晃了晃，心情显然不错。
他这才看向叶秋：“站着做什么，坐下。”
叶秋回过神，立刻应道：“是，师父。”
他坐回原位，手还是下意识搭在竹剑旁边。
李长生看见了，笑了笑：“人都死干净了，还防着？”
叶秋沉默了一下，低声道：“弟子只是……还没缓过来。”
李长生拿起酒碗，抿了一口：“正常。第一次见这种场面，心跳快些，手心出汗，都不丢人。”
叶秋看着他：“师父，您刚才……”
他话说到一半，又不知道该怎么问了。
隔着万里，把一个宗门连根拍没。
这种事，已经超出了他能想象的边界。
李长生却没顺着说，只是给他夹了一块牛肉：“吃。”
叶秋接过来，没动。
李长生看着他，淡淡道：“记住，恶人不是讲道理讲死的，杀干净后，旁人才有饭吃。”
这句话一落，大堂里本就压着呼吸的一群人，心口全都跟着一震。
掌柜正让人扶起一张翻倒的桌子，听到这话，手一抖，差点又砸了。旁边几个酒客更是头皮发麻，谁都不敢接声。
可细想之下，竟没有一个人觉得不对。
若不是黑血宗今晚被杀干净，他们这些人，怕是一个都活不了。
叶秋抬起头，看着李长生。
他想起白日里的陈魁，想起那杯毒酒，想起夜里翻墙而来的探子，想起方才那一枚直奔自己眉心的透骨钉。
如果师父没在。
如果师父不杀。
那今晚这客栈里的人，真的还能坐下来吃饭吗？
叶秋慢慢点头：“弟子记住了。”
李长生嗯了一声，没再多说。
有些话，讲一遍就够了。
这时，掌柜终于鼓起胆子，小心翼翼走上二楼，捧着那锭银子，腰弯得极低：“前辈，这银子太多了，小店实在不敢收这么多……”
李长生筷子不停：“给你你就拿着。今夜惊着你们了，剩下的，算补偿。”
掌柜的听得心头一颤，忙道：“不敢，不敢，能伺候前辈落脚，是小店福气……”
李长生抬眼看他：“再客气，我就换一家客栈了。”
掌柜吓得赶紧把嘴闭上，抱着银子连连点头：“收，我收！前辈放心，我这就让后厨重新把热菜送上来，再温一壶最好的酒！”
李长生摆摆手：“去吧。”
掌柜如蒙大赦，快步退下楼，走到楼梯口时腿还是软的，险些踩空。后面一个伙计赶紧扶住他，小声问：“掌柜的，还、还开门吗？”
掌柜一咬牙：“开！谁敢把门关上？前辈都说了继续吃饭！”
一个背刀汉子偷偷咽了口唾沫，压低声音对同伴道：“以后风门镇，怕是没人敢提黑血宗了。”
同伴苦笑：“提？谁还敢提。今晚过后，提起这位前辈，都得先看看自己脖子够不够硬。”
“你说……他到底是什么人？”
“闭嘴，别猜。”
两人立刻不说话了。
没过多久，新的热菜重新端了上来。
后厨甚至把压箱底的好酒都送来了，放下时，小二连头都不敢抬，哆哆嗦嗦道：“前、前辈，酒温好了……”
李长生嗯了一声，给了他一句：“辛苦。”
那小二整个人都愣住了，像是没想到这种人物还会跟自己说这两个字，随后脸一下涨红，连连摆手：“不辛苦！不辛苦！”
叶秋看着这一幕，握着筷子的手慢慢放松了些。
李长生吃了两口菜，忽然道：“发什么呆，菜凉了就不好吃了。”
叶秋赶紧低头：“是。”
小白也跟着叫了一声，像是在催他快点吃，随后自己先埋头狠狠干起了盘里的肉丝。
楼下，大堂里的人也终于有人敢重新坐下。
一个，两个，三个……
只是每个人坐下前，都会先往二楼那道白衣身影看一眼，随后再飞快收回目光。
差一点。
今晚就差一点，他们这些人就都成了黑血宗拿来立威的尸体。
而现在，他们居然还能坐在这里，继续吃这顿没吃完的饭。
这一切，都是因为楼上那人轻飘飘出了一次手。
大堂里的声音渐渐回来了。
有人敢动筷了。
有人敢说一句“掌柜的，再来壶酒”。
叶秋把这一切都看在眼里，心里一点点沉下来，又一点点稳下来。
就在这时。
客栈大堂中央，虚空忽然轻轻一震。
像是有什么东西，被一根谁也看不见的线，从万里之外硬生生拖了过来。