明崇祯三年秋，金陵城西有李姓兄弟，兄曰文澜，弟曰文涛。家道中落后，二人相约游历四方，临行前于祖宅前盟誓：“此行不问功名，不求富贵，但观天地之真，察人世之实。”
一、初出金陵
九月霜降，兄弟二人负笈出城。文澜年二十有四，面容清癯，好读史书；文涛二十有二，性情豪迈，善剑术。出城三十里，见道旁古槐下卧一老丐，破衣烂衫，却手持一册《山海经》读得入神。
文涛奇之，取干粮相赠。老丐抬眼笑道：“二位可是要游八方路？”兄弟相视愕然。老丐又道：“老夫夜观天象，见紫微星动，当有双星并游。赠二位一言：行路不在足，观世不在目，三万步后方见真章。”
言罢飘然而去，所经之处，落叶不惊。
文澜沉吟：“三万步？常人日行不过万步，此言何意？”文涛笑曰：“疯言疯语，何必当真。”二人遂继续西行。
二、九江奇遇
行至九江府，已是腊月。这日天降大雪，二人投宿于浔阳江畔悦来客栈。夜半，文澜被隔壁争吵惊醒。凝神细听，似有数人低语：
“图必在李家后人手中...”
“那对兄弟已至九江...”
“三日内必得手...”
文澜推醒文涛，二人悄然收拾行装，欲趁雪夜离去。推开门扉，却见掌柜立于廊下，烛光摇曳中面色阴沉。
“客官这是要去何处？雪夜路滑，不如回房安歇。”
文涛手按剑柄：“掌柜的管得宽了。”
正对峙间，后院马厩突然火起，客栈顿时大乱。二人趁乱冲出，却见三名黑衣人手执钢刀挡住去路。文涛拔剑相迎，剑光如雪，竟是家传“流云剑法”。三名刺客不敌，仓皇退去。
逃至江边，忽见一叶扁舟泊于芦苇丛中。舟上老者招手：“二位速来！”
上船方知，老者正是月前所遇老丐，此刻却衣冠整洁，气度非凡。舟行江心，老者自陈身份：“老夫姓徐，名观，乃令尊故交。令尊生前曾托老夫，若你兄弟游历天下，必暗中相护。”
“家父？”文澜惊问，“家父只是普通秀才，何来仇家？”
徐观长叹：“令尊李慕白，岂是寻常秀才？二十年前，他是锦衣卫指挥佥事，掌管一桩惊天秘案。”
三、秘图疑云
舟泊庐山脚下，徐观引二人至五老峰下一处草庐。炉火旁，老人娓娓道来一桩陈年旧事。
万历四十七年，辽东经略杨镐兵败萨尔浒，朝野震动。万历帝密令锦衣卫查办通敌案，在兵部尚书家中搜出一张奇图。此图不绘山川城池，却以星象为标，步数为计，据说指向一处前朝秘藏。
“那图便是《步天勘舆图》，”徐观道，“图中以步为尺，记载需行三万步方见真机。令尊得图后，察觉此案牵涉甚广，恐引杀身之祸，遂诈死隐居，化名李秀才。三年前病重时，他将秘密藏于你兄弟名字之中。”
“我兄弟名字？”文涛不解。
“文澜之‘澜’，拆为‘水、门、束’；文涛之‘涛’，拆为‘水、寿、寸’。合为‘水门寿束寸’，实为‘三门寿数’的暗语。三门者，天地人三才之门；寿数者，三万之数。此暗指《步天勘舆图》之要义：行满三万步，可开三才门。”
徐观从怀中取出一枚玉佩：“这是令尊遗物，背面有微雕，需以放大镜观之。”
文澜接过细看，在琉璃镜片下，玉佩背面果然有蝇头小楷：
朝行两兄弟，游眺八方路。
倾吐九州谋，谈谐三万步。
身心無一求，浩荡有千素。
富贵如轻尘，利名若危露。
正是二人出行前所吟之诗！
“此诗非你所作，”徐观道，“乃令尊遗训。你兄弟自幼诵读，以为寻常家训，实为藏头之诗：每句首字连读为‘朝倾谈身，富利’；尾字连读为‘弟路步求，尘露’。中间藏‘两八州三，浩如轻名若危’，需以卦数解之。”
文澜猛然醒悟：“两仪、八卦、九州、三才！这是一套方位推演之法！”
四、三万步谜
此后三月，兄弟二人按图中暗示，行遍九江、武昌、岳阳。每至一地，必访古迹、查方志。文澜发现，所谓“三万步”并非简单行程，而是需在特定地点，按特定方位行走，步数精确至个位。
在黄鹤楼，需自“朝霞台”至“仙枣亭”行九百七十步；在岳阳楼，需自“怀甫亭”至“三醉亭”行八百三十三步。步数累积，竟与各地纬度、节气相关。
一日，二人登临君山岛，在湘妃祠前测算步数。文涛忽然道：“兄长可发现，这些步数之和，恰为两万九千九百九十九步？”
文澜心头一震：“尚差一步！”
徐观此时现身，神色凝重：“最后一步，需在特定时辰踏出。明日午时三刻，洞庭湖心将现‘龙吸珠’奇观，那时湖面会露出一处沙洲，需在沙洲中心行最后一步。”
“为何是明日？”
“天机不可尽泄，”徐观仰望星空，“今夜可观星象，自知分晓。”
是夜星空璀璨，文澜依《步天勘舆图》所示，对照星图，忽见北斗七星与二十八宿排列成奇异图案。他取纸笔推算，不觉惊出一身冷汗。
“原来如此！所谓秘藏，非金非银...”
五、湖心真相
次日午时，洞庭湖上果然风起云涌，湖水中央现出一处沙洲，状若太极。兄弟与徐观驾舟而至，踏足沙洲。
文澜取出罗盘，按星图所示，自东向西行九步，转身道：“徐伯父，最后这一步，该由您来踏出。”
徐观一怔：“贤侄何出此言？”
“因为您才是这‘三万步’的真正指引者，”文澜目光如炬，“家父诗中‘朝倾谈身，富利’，倒读为‘利富身谈，倾朝’。‘倾朝’者，徐国公之后也。晚辈查过，永乐年间徐达将军有一支后人隐居江湖，善观天象，通晓奇门。徐伯父应是这一支的传人。”
徐观沉默良久，忽然大笑：“不愧是李慕白之子！不错，老夫确是徐达后人，亦是你父亲生死之交。这‘三万步’之秘，实为测试你兄弟心性之局。”
他踏出最后一步，沙洲中央突然下陷，露出一条石阶。三人沿阶而下，进入一处石室。室内无金银珠宝，只有九座石碑，刻满文字。
文澜举火细看，浑身颤抖。这九碑所载，竟是自尧舜至宋元历代治水、防灾、农耕、医药之秘术！更有天下矿藏分布、河道治理图谱、瘟疫防治良方。
“这才是真正的‘九州谋’！”文涛惊叹。
徐观肃然道：“万历年间，先辈有识之士知大明危如累卵，恐华夏文明毁于战火，遂集天下智者，将历代生存智慧刻碑藏于此地。你父受托守护此秘，今传于你兄弟。那些追杀者，实为关外势力，欲夺图中矿藏分布，以资军需。”
六、生死抉择
三人出洞时，沙洲已开始下沉。回到湖畔，但见十余名黑衣人围住去路，为首者竟是悦来客栈掌柜！
“徐老，多年不见，”掌柜冷笑，“锦衣卫北镇抚司百户赵昆，奉令取回秘图。”
徐观叹道：“赵贤弟，你我同僚一场，当真要兵刃相见？”
“徐观，你私藏秘图二十年，该当何罪？”赵昆拔刀，“交出石碑所在，或可留全尸。”
文涛剑已出鞘，文澜却上前一步：“赵大人，秘图在此。”他取出玉佩，忽然奋力掷入湖中！
“你！”赵昆大怒，命人下水打捞。此时湖面突然掀起巨浪，将众人卷入水中。徐观急拉兄弟后退，原来他早布下机关，以炸药炸毁沙洲入口。
混乱中，文澜见赵昆被巨浪卷走，其余刺客非死即伤。三人趁机脱身，连夜北上。
七、终悟真意
三月后，北京城郊卢沟桥上，兄弟二人与徐观作别。
“徐伯父欲往何处？”
“老夫将云游四海，将碑文所载之术，择人而授。天下将乱，这些农耕、治水、医药之术，或许能救苍生于万一。”
文澜道：“侄儿已明父亲深意。所谓‘富贵如轻尘，利名若危露’，并非教人避世，而是当以有用之身，行有益之事。我兄弟欲往西北，那里灾荒连年，或可试行碑上所载抗旱之法。”
文涛笑道：“三万步走完，方知第一步在何处。这游历八方之路，今日才算真正开始。”
徐观含笑点头，飘然而去。兄弟二人西望太行，但见群山巍峨，云霞漫天。
文澜忽吟：
“朝行两兄弟，游眺八方路。
倾吐九州谋，谈谐三万步。
身心無一求，浩荡有千素。
富贵如轻尘，利名若危露。”
此次吟来，字字千钧。
原来父亲留下的并非藏宝图，而是济世方；所谓“三万步”，实为知行合一之路。每一步的测算，每一次的探寻，都在教会他们如何观察、思考、验证。那三万步的终点，不是金银珠宝，而是对天下苍生的责任。
八、尾声
崇祯十七年，李自成攻入北京，明朝覆亡。此时西北有一对李姓兄弟，以奇术助乡民抗旱治蝗，活人无数，被百姓称为“布云双贤”。他们传授耕作之法，编制防灾手册，开办义塾教授医术。
清军入关后，曾派人寻访，欲招二人入朝为官。使者至时，但见茅屋三间，书卷满架，却不见主人。桌上留书一封：
“吾兄弟游历已毕，身心无求。天下之术，当传天下之人。今有手录《步云新编》十卷，置之于市，有缘者得之。富贵轻尘，利名危露，唯生民之需，不可轻忽。”
使者翻阅《步云新编》，见其中所载皆农耕、水利、医药、防灾之实务，无一句空谈玄理。卷末有诗半首：
“朝行两兄弟，游眺八方路。
倾吐九州谋，谈谐三万步...”
此后三百年，《步云新编》屡经翻刻，流传甚广，惟作者始终成谜。有人说曾在黄山云雾中见二老对弈，有人称在巴蜀深山遇双隐士采药。坊间话本有《步云录》传奇，演绎李家兄弟故事，然真伪难辨。
唯洞庭湖畔老渔夫代代相传：月明之夜，君山岛偶尔可见双星并耀，如目观四海，如步量九州。有童子夜读《步云新编》至此，问于师长：“三万步后，究竟可见何物？”
师者望月而答：“见天地，见众生，见自己。三步可见一物，三万步可见万物，然终需回归一步——下一步当往何处，为何而行。此即李氏兄弟所传真意。”
窗外星河浩瀚，恰如三百年前那双兄弟出走之夜。世间富贵利名，果如轻尘危露，朝生暮逝；唯有那追求真知、践行大道的三步九迹，烙印在茫茫时空中，化作不灭星光。