粉笔头敲击黑板的脆响，停在最后一个微积分符号上。
林娇玥转过身，随手拍掉手上的白色粉尘。黑板上密密麻麻的板书，烙印在这间简陋的屋子里。
西厢的临时教室里，坐着二十六个人。
宋思明坐在第一排，脊背挺得笔直，双眼炯炯有神地注视着黑板。
陆铮趴在角落的桌上，手指沾满铅屑，正在奋笔疾书记录刚才的公式。
窗外的冷风卷着雪粒子，噼里啪啦打在玻璃上，炉子里的煤球烧得通红，却远比不上在座这些年轻人眼底跳动的火焰。
“公差配合与动态弹道演算的所有核心模型，全在这里了。”
林娇玥把只剩指甲盖大小的粉笔头丢进讲台的破木盒。
整整四个半月的强化填鸭。
她把现代工业的标准化概念掰成渣，一点点硬塞进这群人的脑子里。
过程极其痛苦，每天都有人因为算错数据而崩溃大哭，但没人退缩。
现在，“精英班”这二十四颗种子到了破土的时候，他们即将被发往全国的各大军工厂，去撑起这个时代千疮百孔的工业骨架。
“明天一早，总局的正式调令就会下达。”
林娇玥目光扫过台下那一双双熬得通红、布满血丝的眼睛。
“你们会被分派到沈阳、长春、汉阳，甚至更偏远的重工业基地。到了地方，你们就是当地机床改造和质检规程的最高负责人。”
屋里只有火炉里煤球燃烧的哔剥声，所有人的呼吸都粗重了起来。
“我不爱讲空头道理。”
林娇玥双手撑在讲台边缘，身体略微前倾，气场全开。
“今天结业，我最后强调一遍咱们这行的铁律。”
她曲起食指，重重敲了两下桌面。
“图纸上的尺寸，差一微米，做出来的就是废品！别跟我扯什么差不多、大概齐！废品如果侥幸过了你们的眼皮子，上了机床，发到前线，就是要咱们志愿军战士的命。是给敌人的坦克送人头！”
“不管你们以后去了哪个大厂，手底下管着多少号人。谁要是守不住质量标准，就把今天发给你们的结业证扔火盆里烧了，别在外面提是我林娇玥带出来的兵，我林娇玥丢不起这个人！咱们新华国的国防工业，更丢不起这个人！”
陆铮猛地推开椅子站直，涨红了脸，扯着嗓子吼出声：
“林工，您放心！我陆铮以后就守着九零九所的质检大门，谁要是敢在尺寸上差一根头发丝，我第一个撅了他的饭碗！我们九零九所给全国打这个样！”
宋思明推了推滑到鼻梁上的黑框眼镜，站起来转过身，看向身后即将奔赴各地的学员接腔道：
“作为九零九所的研究员，我宋思明立誓，以后发给你们各地分厂的图纸和公差数据就是军令状！在座的二十四位兄弟，谁要是回了地方敢糊弄这套铁律，砸了咱们精英班的招牌，我宋思明哪怕背着处分，也要去掀了你们的厂长办公室！”
这两人作为九零九所的“守门人”一开口，底下那二十四名从全国各地急调来的学员，“唰”地一下全站了起来，像一团被瞬间点燃的烈火。
“林工！宋工！陆同志，你们放心！”
沈建新带头吼道：
“等我们回去了，就是死在车间里，也绝不降低一微米的标准！”
“对！绝不给九零九所丢脸，绝不让前线的战士拿次品去拼命！”
“谁敢砸这块招牌，就是咱们精英班的叛徒！”
二十六双熬得通红的眼睛死死交汇在一起，那一句句掷地有声的保证，仿佛要把西厢房的屋顶给掀翻。
就在这满屋子热血沸腾、情绪几乎要烧起来的当口。
“咣当！”
屋门毫无预兆地被人撞开了。
两扇厚实的实木门板“咣”地砸在两侧的白墙上。
夹着冰碴子的风雪倒灌进屋，吹翻了前排桌上的几页油印草纸。
冲进来的是赵铁柱。
这个平日里走路每步精确到七十五公分、泰山崩于前都不会乱一下的顶尖警卫，今天连头上的军帽都跑丢了，向来古井无波的脸庞此刻涨得通红，胸口因为极度的兴奋而剧烈起伏。
前线的喜讯让他平日里的冷静荡然无存，眼中只剩下掩藏不住的狂喜与震撼。
林娇玥眉头一皱。
她认识赵铁柱这么久，见惯了他那张生人勿近的面瘫脸，何曾见过他这种失态的模样。
“赵哥，怎么了？敌特打进南锣鼓巷了？”
林娇玥走下讲台，半开玩笑地问。
赵铁柱对这句调侃充耳不闻。
他张了张嘴，平时就笨拙的舌头这会儿彻底打了死结，浑身的肌肉都在无意识地发着抖。
“赢了……”
他从喉咙深处挤出两个字，嗓音哑得全剩下气音。
屋里二十多号人全停了动作，目光齐刷刷定在他身上。
赵铁柱狠狠吞了口唾沫，眼圈红得能滴出血，眼泪混着头发上融化的雪水，顺着那张黑铁塔一样的国字脸直往下滚。
他哭了，这个从死人堆里爬出来、身中数枪都不皱眉头的汉子，哭得像个终于看到了曙光的孩子。
“前线急电！张局长刚从内线拿到的最高绝密战报！”
他挥舞着手里一张皱成一团的电报纸，声嘶力竭地吼出来：
“美军主力装甲部队扛不住了！全线后撤！整整二十里地！”
“我们赢了！前线的弟兄们拿着咱们的武器，把敌军的王牌坦克连给端了！！”
……