沈昭宁一夜几乎没有阖眼。
天刚蒙蒙亮，便躺不住了。
她掀被起身时，动作很轻，像怕惊动什么。可其实这屋里早就没什么还需要她惊动的了。
青杏本就睡得浅，听见一点动静，立刻坐了起来。
“小姐？”
沈昭宁没有回头，只低声道：
“我们走。”
青杏愣了一下，忙披衣下榻，快步跟上。
“这么早？小姐要去哪儿？”
沈昭宁已将外衫拢好，手指微微发凉，扣带子时却扣得很稳。
“先去西侧院。”
青杏一听，心里猛地一紧。
可她看着沈昭宁的脸色，到底没敢多问，只忙替她披上斗篷，顺手拿了盏小灯。
院门推开时，晨风迎面灌进来。
沈昭宁脚步微微顿了一下，却没有回头。
她只低着眼，跨过门槛，脚下连半步都不肯停。
她一路走得很快。
青杏在后头跟着，手里那盏灯都晃得轻轻发颤。她看着前头那道背影，心里忽然酸得发堵。
小姐从前住正院，从不曾这样。
无论多晚回来，那一路都是往自己的地方走。
可如今，明明天还没亮，她却像生怕再多留一刻。
西侧院离正院不远。
院子不算破败，却冷清得很。门扇旧了，窗纸也比正院更薄，廊下两盏灯笼挂得有些偏，风一吹，灯影便摇得厉害。
青杏推门进去，先替她把桌上的灰拂了，又把灯放下，低声道：
“小姐先坐一会儿，奴婢去看看这边还有什么要拾掇——”
话还没说完，沈昭宁忽然抬手按了按袖口。
那动作极轻，像只是本能地碰了一下。可下一瞬，她指尖便顿住了。
青杏立刻看向她：“小姐？”
沈昭宁垂着眼，脸色微微发白。
她什么都没带，只顺手带了昨夜搁在枕边的旧荷包。可方才那一下，她忽然想起——那枚玉扣不在这里。
那是方承砚当年给她的东西。
一枚小小的白玉扣，边缘打磨得极平，扣眼处还缠着一截旧青丝绦。这么多年，她一直把它收在旧荷包里。
昨夜她坐在榻边发了很久的怔，后来鬼使神差地把它取出来，放在了窗下那本旧账册旁。
她忘了带走。
青杏见她神色不对，心里也跟着一跳。
“小姐，是不是落了什么？”
沈昭宁沉默了一瞬，才低声道：
“玉扣还在正院。”
青杏一下愣住。
她当然知道那枚玉扣。
东西不算多贵重，可小姐收了这么多年，从不肯让人乱碰。
沈昭宁垂着眼，半晌，才道：
“我回去一趟。”
青杏下意识道：
“奴婢去拿！”
沈昭宁却已经转过了身。
“我自己去。”
她声音很轻，却没有商量的余地。
青杏心口一紧，忙提起灯追上去：
“那奴婢陪小姐一起。”
这一次，沈昭宁没再拦。
两人又原路往回走。
天色比方才亮了些，正院那边已经隐约有了人声。隔着一段回廊，先听见木尺轻轻敲在门框上的声音，随后是婆子低声记话：
“这边先量。”
“回头新纱送来，旧的立刻撤。”
沈昭宁脚步微微一滞。
青杏也听见了，脸色一下白了几分。
“小姐……”
沈昭宁没有说话，只把步子又加快了些。
那枚玉扣果然还在。
静静躺在窗下那本旧账册旁，边缘温润，系着一截旧青丝绦。晨光落上去，泛着一点冷白的光。
沈昭宁走过去，伸手将它拿起来。
玉扣落进掌心，冰凉一片。
她握着它，指尖微微收紧，半晌没有动。
青杏站在一旁，眼圈发红，低声道：
“小姐，咱们走吧。”
沈昭宁轻轻“嗯”了一声，将玉扣收入袖中，转身往外走。
可她才走到门口，脚步便猛地顿住。
院中那株海棠树下，竟已围了几个人。
一个婆子扶着梯子，一个小厮抱着麻绳，另一个粗使仆妇手里提着斧子，正仰头看着树干，像是已经比好了位置。
“从这儿下斧最快。”
话音落下，那仆妇已经往前迈了一步，双手握紧斧柄，作势要抬。
沈昭宁脸色骤然一白。
下一瞬，她几乎什么都没想，已经快步冲了出去。
“住手——！”
这一声又急又厉，几乎是从喉间硬生生劈出来的。
院里几个人同时一惊，那仆妇手上的动作也跟着一顿，斧刃堪堪停在半空。
沈昭宁已经冲到树前，想也不想便挡在了海棠树前面。
她一只手还死死攥着袖中的玉扣，另一只手已经下意识按在树干上，掌心被粗糙树皮磨得生疼，却半点都没松开。
“谁准你们动它！”
那婆子被她喝得一愣，忙赔笑道：
“小姐别急，奴婢们也是奉命——”
“奉谁的命？”沈昭宁声音发颤，却冷得厉害，“谁准你们砍树！”
海棠枝叶在晨风里轻轻一晃，影子斜斜落在窗纸上，还是她看惯了多年的模样。
可这些人竟已经拿着斧子，打算把它直接砍了。
青杏也白着脸追了出来，一看那斧子，腿都软了一下，立刻扑到沈昭宁身侧，红着眼骂道：
“你们敢动夫人的树？”
“青杏！”
沈昭宁猛地喝住她。
她自己声音都在发颤，眼睛却死死盯着那把斧子，像只要一松神，那仆妇便会当着她的面砍下去。
院中一时僵住。
风吹过树梢，枝叶轻轻擦响，连那把斧子在晨光里反出来的冷光都显得刺眼。
也就在这时，回廊外忽然传来脚步声。
沈昭宁猛地转头。
晨光尽头，那道熟悉身影正自回廊尽处走来。
那一瞬，沈昭宁喉间那口堵了许久的气，几乎是本能地冲了出来。
她甚至忘了自己方才还在死死攥着那枚玉扣，忘了这些日子他是怎样一句句把她往下压，忘了昨日那层新纱是怎么定下来的。
她只是站在海棠树前，眼底发亮，声音发颤：
“承砚，你昨日不是说过，别伤着海棠么？”