王老爹站在门口，看着那些人不肯散，火气蹭蹭往上冒。
可他没办法。
那些人就那么站着，抱着胳膊，歪着脑袋，一群等着看戏的。
他骂也骂不走，推也推不动。
有几个年轻的，还冲他嬉皮笑脸的，那眼神里明晃晃地写着，
你王家出丑，我们得看够了再走！
他只能“砰”的一声把院门关上。
外头的笑声隔着门板传进来，闷闷的，像隔了一层棉被，可那股子嘲笑的味儿一点没减，反而因为隔着门，更让人心里发堵。
堂屋里，光线暗沉沉的。
王大牛坐在凳子上，双手抱着头，一动不动。
脊背弓着，像一座塌下来的山。
王老爹走进去，在他对面坐下。
屋里安静了一会儿，能听见远处那些人的说笑声隐隐约约地飘过来。
王老爹先开了口，声音硬邦邦的，像块石头扔在地上，
“那边咋说的？”
王大牛没动，也没吭声。
王老爹等了等，眉头拧起来。
他又等了一等，那拧起来的眉头跳了跳。
“啪！”
他一巴掌拍在桌子上，震得桌上的粗瓷碗蹦了一下，碗里的水洒出来，在桌面上洇开一小片。
“问你话呢！聋了啊？”
王大牛慢慢抬起头，那双眼睛红得吓人，
“咋说的？”
王老爹又问了一遍，
王大牛张了张嘴，
“没见着人。”
“没见着？”
王老爹皱起眉头，
“那你在外头待那么久干啥去了？”
王大牛没说话，只是看着他。
王老爹被这眼神看得心里有些发毛，可那点发毛很快就变成了火气。
他冷笑了一声，
“行了，不说拉倒，反正这事也怪你。”
王大牛愣住了。
“怪我？”
那两个字从他嘴里出来，轻飘飘的，像是没听明白。
“不怪你怪谁？”
王老爹往后一靠，靠在椅背上，翘起二郎腿。
“那周巧娘跑出去的时候，你干啥去了？你就眼睁睁看着她跑？你不会追上去拦住她？追上了不会捂住她的嘴拖回来？”
王大牛的呼吸粗起来，
“她跑出去...跑出去是因为....”
“因为啥？”
王老爹打断他，眼睛一瞪，眼珠子像是要从眼眶里蹦出来，
“因为她听见咱们说话了？听见就听见了呗，你让她听见干啥？你不会小点声？”
王大牛瞪大了眼睛，嘴唇动了动，半天才发出声音，
“我小点声？”
“对！”
王老爹理直气壮，下巴扬起来，喉结上下滚动，
“你要是小点声，她能听见？她要是没听见她能跑？”
“不久怪你非要跟我说道这事吗？你不说屁事没有！”
王大牛被王老爹说的一愣一愣的，不知道怪怎么反驳，
王老爹继续说，越说越来劲，
“还有你追出去的时候，你咋不把人拦住？你一个大男人，追不上一个女的？
她腿都软成那样了，跑得能有多快？你就是没用心追！”
“她跑得太快...”
王大牛的声音低下去，低得像是在自言自语。
“快个屁！”
王老爹啐了一口，唾沫星子溅在地上，
“她腿软成那样，跑得能有多快？你就是没用心追！”
王大牛的拳头攥紧了，攥得骨节发白，攥得指甲掐进肉里。
“爹，你....”
“我什么我？”
王老爹瞪着他，那眼神跟刀子似的剜过去，
“还有，你回来的时候，咋能让那些人跟着？你就不会绕个路？你就不会等他们散了再回来？”
王大牛的胸口剧烈地起伏着，像是有什么东西要从里面冲出来。
“那些人...那些人早就知道了！不是我带来的！”
“那更怪你！”
“又怪我？”
王大牛的声音拔高了，高得破了音。
“不怪你怪谁？”
王爹站起来，在他面前走来走去，布鞋踩在地上，啪嗒啪嗒地响。
“你要是早点把那小娘们儿弄服帖了，她能有机会听见咱们说话？她能有机会往外跑让人看见？”
他站定了，指着王大牛的鼻子，手指头几乎戳到他脸上，
“大牛，我告诉你，这事说到底，就是你没本事！”
王大牛腾地站起来，凳子被他带得往后一倒，咣当一声摔在地上。
“我没本事？是我没本事？”
他的声音抖得厉害，又抖又颤，像是绷紧了的弦，
“你干的那叫人事吗？！”
王老爹被他这一嗓子吼得往后退了半步。
可也就退了半步。
他的脸色一沉，眼睛里闪过一丝凶光，
“你敢吼老子？”
他转身就往墙角走，一把抄起那根顶门用的木棍。
那棍子有小孩胳膊粗，磨得光溜溜的，用了好多年了，上头还沾着些说不清是什么的陈年污渍。
王大牛的脸色一下子白了，下意识的往后退了一步，膝盖撞在倒下的凳子上，踉跄了一下。
王老爹拎着棍子走过来，站在他面前。
两个人离得那么近，近得能听见彼此的呼吸声，
一个粗重急促，一个压得极低。
“你想造反啊？！”
王大牛的腿在抖，控制不住地抖。
小时候那些记忆一下子涌上来，开了闸的洪水，挡都挡不住。
他爹打他，从来不留情。
棍子抡起来就往身上招呼，哪儿疼打哪儿。
他哭得越凶，打得越狠。
后来他学乖了，不哭了，咬着牙忍着。
可那种怕，刻在骨头里，长在肉里，拔不出来。
王老爹看着他那副样子，惨白的脸，发抖的腿，眼睛里藏都藏不住的恐惧，嘴角扯出一个笑。
那笑里全是得意，全是满足，全是一个老子对儿子的掌控。
“还吼不吼了？”
王大牛没说话。
王老爹把棍子往地上一戳，咚的一声，震得地面都颤了颤。
“坐下。”
王大牛慢慢弯下腰，扶起凳子，慢慢坐回去。
王老爹也坐下来，把棍子横在腿上，用手拍了拍，那声音闷闷的。
“这就对了。”
他看着王大牛，眼神里带着点嘲讽，带着点轻蔑，像看一条终于认命的狗。
“大牛啊大牛，你也不想想，要不是我，你能有今天？”
王大牛抬起头，看着他。
王爹说，
“当初你娶刘大红的时候，彩礼钱是谁出的？是我！从小到大，你吃的穿的用的，哪一样不是我给的？”
他往前探了探身子，声音低下来，像是要说什么知心话，
“现在我给你娶了周巧娘，那彩礼钱也是我出的！三两银子！三两！”
他伸出三根手指头，在王大牛眼前晃了晃，晃得很慢，像是在数钱。
“你挣过三两银子吗？你手里有过三两银子吗？”
王大牛的脸白了，白得没有一丝血色。
王老爹笑了，那笑容刺眼得很，像正午的日头。
“你就是个没用的废物，地里那点子出息，够干啥的？要不是我，你连饭都吃不上，还娶媳妇？”
他往后一靠，翘起二郎腿，脚尖一点一点地晃着。
“我花银子娶回来的，我耍几伙怎么了？那是我应得的！”
王大牛的胸口剧烈地起伏着。
“行了。”
王老爹摆摆手，像是打发一条狗，
“别摆出那副样子了，明天一早，你去周老坎家，把巧娘接回来，好好说，哄一哄，女人嘛，哄哄就好了。”
王大牛没动。
王老爹皱起眉头，那眉头拧成一个疙瘩。
“听见没有？”
王大牛慢慢抬起头，看着王老爹，声音从嗓子眼里挤出来，又干又涩，
“她不会回来了。”
“啥？”
“她不会回来了。”
王大牛又说了一遍，声音比刚才大了些，
“她什么都知道了，她不会回来了。”
王老爹的脸色变了变，嘴角抽动了一下。
可很快，他又冷笑起来。
“不回来？哼，她能去哪儿？这是她家，她不回来能去哪儿？”
他站起来，拎着棍子走到门口，透过门缝往外看了一眼。
外头的人还在，三三两两的，有的蹲着，有的站着，往这边张望。
王老爹转过身，看着王大牛。
“我不管你咋办，明天必须把人带回来，听见没有？”
王大牛没说话。
王老爹等了等，没等到回答。
他哼了一声，拎着棍子往外走。
走到门口，又停下来，头也不回地说，
“你要是带不回来，你也别回来了！”