晨光穿过窑洞口的帆布帘，斜斜地切在泥地上，像一把钝刀。陈默坐在矮木凳上，膝盖上摊着那本边缘卷起的记录本，手指正翻到写着“三月十七，晴”的那页。他盯着“误差小于三点五密位”这几个字看了半晌，眉头没皱，也没松，只是用指甲轻轻刮了下纸面，仿佛想把那个“三”抠掉。
岑婉秋站在桌边，手里捏着一支炭笔，另一只手扶了扶眼镜。她没说话，但目光一直落在陈默肩头——那里有块灰布补丁，是前天拆旧军装时自己缝的，针脚歪得像蚯蚓爬过。
“三点五，不算小。”她终于开口，声音不冷不热，像刚烧开又晾了一阵的水，“咱们没有测距仪，没有风速计，靠人眼估距离，靠经验调仰角。能压到这个数，已经是撞了大运。”
陈默合上本子，抬头看她：“可它还能更准。”
“当然。”岑婉秋走到桌前，把炭笔往桌上一搁，抽出一张草纸铺开，“换炮管材料，现在这根是缴获的锅炉钢管，内壁不平，膛线是拿锉刀刻的，打十发就得重新修。要是能找到一段无缝合金管，哪怕短一点，也能把散布圈缩一半。”
“合金管？”陈默咧嘴，“你当咱们这儿是五金铺子？”
“那就先改支架。”她手指在纸上画了个三角形，“加个简易驻锄，炮轮后设两个卡槽，击发时自动锁死底座。再给炮管加一圈水冷套——别笑，不是让你真通水，灌湿麻布也行，至少能延缓过热变形。”
陈默摸了摸下巴，没反驳。他知道这女人说的每一句都能落地，不像有些读书人，一张嘴就是“若能造出千里镜”，结果连望远镜仨字怎么写都得查字典。
“还有，”岑婉秋笔尖一顿，抬头看他，“不能只搞这一门‘开山’。”
“你想铺摊子？”
“战场不会只给你一种敌人。”她说得干脆，“伪军现在用卡车运兵，后面樱花国正规军来了，坦克、装甲车只会更多。咱们得有反制手段。我建议同步启动迫击炮和反坦克地雷的设计。”
陈默没吭声，起身走到墙边，从钉子上取下牛皮地图包，抖开倒出一堆零碎：几颗生锈的螺栓、半截铁链、还有一块巴掌大的钢板残片，边缘带着烧熔的痕迹。
“这是上次炸火车头捡的。”他指着钢板，“说是装甲板，其实薄得跟锅盖差不多。但再薄也是钢，说明他们已经开始给运输车加护甲了。”
岑婉秋接过钢板，对着光看了看，点点头：“那就更得快。迫击炮结构简单，射角大，适合打掩体后的目标；反坦克地雷要解决引信灵敏度问题，太灵容易误爆，太钝又踩不死铁疙瘩。”
“你打算两边同时上？”
“先定型‘开山’，一周内完成改进。”她把炭笔往纸上一拍，“然后分两组，我带人研迫击炮，你派个靠谱的工匠领头搞地雷。图纸我可以出，但得有人动手试错。”
陈默绕着桌子走了半圈，忽然停下：“资源呢？铁料、木料、火药配额，现在全卡在兵工厂那边。王石头天天喊不够用。”
“我知道。”岑婉秋摘下眼镜，用衣角擦了擦镜片，再戴上时眼神清亮，“但我算过，造一门八十二毫米迫击炮，耗铁不超过六十斤。地雷更省，一个不到二十斤，关键是要精工。”
“精工就得专人。”陈默挠头，“你想要谁？”
“赵铁柱。”她说得毫不犹豫，“他焊过坦克履带，手稳，脑子活。李二娃也行，做土炸罐的时候就显出点天赋。”
陈默笑了：“你还真敢点将。那俩可是主力队员，拉走一个，前线都得少半条胳膊。”
“可你总不能一辈子靠滚石砸车。”她直视着他，“拼刺刀能赢一时，打不了长久仗。咱们这点家底，拼一次少一次。但技术留下来，能滚出雪球来。”
两人对视片刻，窑洞里静得能听见炭笔从桌上滚落的声音。
陈默先移开眼，走到门口掀开帘子一角，往外看了看。几个队员正在拆解昨天的测试残件，有人抬炮轮，有人搬沙袋，动作利索，没人闲聊。阳光照在他们汗湿的脊背上，泛着油光。
他放下帘子，回身从地图包里掏出个小本子，撕下一页，在上面写了几个字，折好塞进裤兜。
“行。”他说，“铁料我给你调双倍配额，赵铁柱、李二娃，随你挑一个，另一个归你临时调用。工具优先供给科研组，仓库钥匙明天交你一把。”
岑婉秋愣了一下：“你不问代价？”
“代价是你能把这些东西造出来。”他耸肩，“只要能打胜仗，别的都好说。”
她嘴角动了动，没笑，但眼神松了些。
“那我让步。”她说，“先集中七天，把‘开山’改到位，定型、量产流程走通。之后再分线推进。你要盯着进度，随时叫停。”
“成交。”陈默伸出手。
岑婉秋看了他一眼，也伸手握了下。掌心有茧，握手干脆，没多停留。
他收回手，拍了拍裤子：“明天开会，我把科研列为头等大事。”
“该开了。”她低头收拾草纸，叠成整齐一摞，夹进皮夹，“队伍不能再靠运气打仗。”
陈默点点头，走到桌边拿起记录本，翻开最后一页，在“结论：可用”下面重重写下三个字：“**必须强**”。
他合上本子，插回腰间，转身朝门口走。
岑婉秋提起白大褂口袋里的笔记本，跟上去。两人一前一后走出窑洞，阳光迎面扑来，照得人睁不开眼。风一吹，门帘晃荡，影子被拉得很长，贴在泥墙上，像两杆并立的枪。
陈默站定，望着远处搬运火炮部件的队员，背影在日光下显得单薄又结实。
“咱们这队伍，不能只靠拼刺刀。”他说。
岑婉秋站在他身旁，顺着他视线看过去，轻声答：“得靠脑子。”
他们没再说话，一同朝着技术组的方向走去。路上遇到一个扛铁管的队员，陈默顺手帮着抬了一段，放下时拍了下对方肩膀。那人咧嘴一笑，他也笑，牙齿白得晃眼。
快到窑洞群拐角时，岑婉秋忽然停下。
“明天开会，你准备讲什么？”她问。
陈默回头，手还搭在墙边一根木桩上，阳光照在他左眉骨那道月牙疤上，颜色比平时浅些。
“就讲一句。”他说，“从今往后，谁能让一颗子弹多飞一丈，谁就是功臣。”