手机在枕边震动。
屏幕幽幽的冷光照亮了曲柠苍白的脸。
顾闻：【睡他了吗？】
短短四个字，透着屏幕都能闻到那股咬牙切齿的试探。
曲柠单手敲击屏幕，回复了两个字。
【没有。】
信息发送成功的瞬间，屏幕被切换到通话界面。
顾闻的电话直接打了进来。
曲柠按下接听键，将手机放在耳边，没有先开口。
听筒里传来粗重的呼吸声，夹杂着打火机砂轮摩擦的脆响。
“我的剧本，好用吗？”顾闻的声音沙哑得厉害，带着浓浓的酸涩和毫不掩饰的嘲弄，“东厢房的床，是不是比我那里的软？”
眼前飘过几行弹幕。
【卧槽，顾闻这声音，破防得太明显了吧！】
【西厢房满地都是烟头，他把唯一的一包烟全抽完了，又把烟头又点燃重新抽了一遍，笑死我。】
【他一晚上没睡，眼睛红得滴血，就盯着手机等回复呢。】
【他急了他急了，他想听曲柠哭着求他，结果人家在小叔床上享福。】
曲柠靠在床头，换上的灰色干衬衫依旧宽大。
她语调慵懒，带着刚沐浴完的鼻音：“顾少爷的剧本太粗糙，漏洞百出。不过结果，我很满意。”
“满意？”顾闻冷笑出声，“他连床都没让你上，把你赶去睡地板了？”
语气是尖锐的嘲讽，但句句是试探。
“顾叔叔把主室让给我了。”曲柠慢条斯理地陈述事实，“他去睡了耳房。”
电话那头安静了两秒，随后传来一声嗤笑：“就这？我小叔出了名的古板，你脱光了站他面前，他都会闭着眼睛给你披上袈裟。你满意什么？”
“我满意他帮我洗了衣服。内衣裤。”曲柠语调不变，“亲手洗的。说起来，还得感谢顾少爷的提醒。”
打火机的声音戛然而止。
“你放屁。”顾闻的声音瞬间冷了下来，带着不容置喙的否定，“他连自己的衣服都没洗过，会给你洗衣服？”
“为什么不会？”曲柠轻轻翻了个身，声音更软了几分，“不仅洗了，还帮我用吹风机烘干了。顾叔叔的手很大，揉搓布料的时候很用力。那件白色的内衣，边缘的蕾丝都被他揉皱了。”
听筒里传来什么东西被捏碎的声响。
【啊啊啊啊啊杀人诛心！柠姐太会了！】
【顾闻把手里的烟盒捏爆了，我的天。】
【他嫉妒得快发疯了！他自己都没见过那件内衣，结果被他最敬重的小叔洗了！】
“曲柠。”顾闻连名带姓地叫她，声音仿佛从齿缝里挤出来，带着骇人的戾气，“你真贱。”
“顾少爷谬赞。”曲柠无视他的怒火，继续往他最痛的地方扎针，“顾叔叔还帮我吹了头发。他的手指穿过我的发丝，指腹很粗糙，但很暖和。他怕烫到我，一直控制着风筒的距离。”
她顿了顿，语气里带上一丝恰到好处的炫耀：“顾少爷，你小叔比你会照顾人。你的剧本，其实挺好用的呢。开心吗？”
“嘟——”
电话被猛地挂断。
曲柠随手将手机扔到床尾。
房间里燃着沉香。她闭上眼，感受着体内逐渐升腾的异样。
冷水澡的后遗症发作得比预想中更快。
胃部开始痉挛，四肢百骸泛起细密的酸痛。体温在流失后迅速反弹，血液在血管里横冲直撞，带来一阵阵头晕目眩。
她蜷缩起身体，将棉被紧紧裹在身上，任由意识陷入黑暗。
一墙之隔的耳房。
木板床硬得硌人。顾正渊平躺在上面，双手交叠放在腹部。
他闭着眼，眉头紧锁。
整整两个小时，他没有睡着一分钟。
只要一闭上眼，脑子里全是水汽弥漫的浴室门口，那个穿着他黑色真丝衬衫的女孩。
白皙的腿。
滴水的长发。
还有洗手台上，那两块被他亲手揉搓过的单薄布料。
荒唐。
顾正渊在心里默念了无数遍清心咒，却压不下四肢百骸乱窜的燥热。
他翻了个身，面向墙壁。
三十多年来建立的规矩、体统、长幼尊卑，在今晚被一个十八岁的女孩撕扯得七零八落。
他甚至开始反思，下午在山道上说的话，是不是太重了。
她只是一个缺乏安全感的盲女，依赖他这个长辈，有什么错？
是他自己心思龌龊，把单纯的依赖看成了越界。
凌晨三点半。
寺庙的晨钟准时敲响。沉闷的钟声穿透山林。
顾正渊准时睁开眼。眼底布满红血丝。
他翻身下床，整理好略显凌乱的衣摆，推开耳房的门。
山风凛冽，夹杂着深秋的寒意。
他走到主室门前，抬手敲门。
“叩叩。”
“曲柠，三点半了。”
房间里毫无动静。
顾正渊等了十秒，再次敲门，力道加重。
“曲柠，该起身上早课了。”
依旧无人回应。
顾正渊眉头皱起。他握住门把手，用力一推。
门没锁。
房间里的沉香已经燃尽，空气中弥漫着一股不正常的闷热。
顾正渊大步走到床边。
床上的被子裹成紧紧的一团。曲柠整个人蜷缩在里面，只露出大半个脑袋。
“曲柠。”顾正渊站在床边，保持着半步的距离，沉声叫她。
没有回音。
他终于察觉到不对劲。
女孩的呼吸急促且沉重，胸口剧烈起伏。那张原本苍白的小脸，此刻泛着不正常的潮红。
顾正渊心口猛地一沉。
他倾身上前，大掌直接覆上她的额头。
滚烫。
温度高得吓人，皮肤表面甚至渗出了一层细密的冷汗。
“曲柠！”顾正渊的声音彻底变了调，带着他自己都没察觉的慌乱。
他双手抓住被角，用力扯开。
曲柠穿着那件宽大的灰色衬衫，身体抖得像秋风中的落叶。她双眼紧闭，眉头痛苦地拧在一起，嘴唇干裂起皮。
“冷……”她无意识地呢喃，双手死死交叉抓住双臂，指关节泛白。
昨晚消防喷头的冷水，没吹干的头发。
顾正渊的手掌贴在曲柠额头上。
掌心传来的温度烫得惊人，保守估计已经超过三十九度。
曲柠被动静惊醒。她费力地睁开眼，视线无法聚焦，只能凭着气息认出床边的人。
“顾叔叔……”她声音沙哑得厉害，喉咙干涩，“几点了？”
“三点半。”顾正渊嗓音发紧，收回手。
曲柠撑着床铺试图坐起来，身体却软绵绵地倒了回去。
她喘着气，固执地拽住被角：“我没事，就是有点冷。睡一觉就好了。顾叔叔，您去做早课吧，别耽误了祈福。”
都烧成这样了，还在惦记他的早课和规矩。
顾正渊胸口堵着一团棉花，闷得发疼。
他伸手按住她的肩膀，将人重新塞回被子里，动作强硬且不容拒绝。